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Christophe Fiat Les Rencontres Poétiques sont chaque mois comme une
ouverture sur “I’atelier du poéte”. Rencontre d’un auteur
mais d’abord d’un texte — inédit ou extrait d’une ceuvre

en cours — la lecture sera suivie d’un échange ouvert sur

Troisiéemes Rencontres I’espace que son écoute aura dévoilé.
oot - 2008 Plus qu’une suite intentionnellement dictée par le parti
Yehuda Amichai / Michel Eckhard-Elial pris d’une esthétique contre (toutes ?) les autres, il s’agit
Yves Di Manno d’une succession ouverte de rencontres particuliéres.
Gérard Haller - N . P .
Anne-James Chaton Nous voudrlonsyd_onneraente_ndr_e la dl_versn_e dgs VOix . -
Ariane Dreyfus et montrer le chemin chaque fois singulier qui méne de
Em?hé:‘_“e”e;"syfe I’expérience a I’expression dans une langue aventureuse. n I n I S e r rae
i e Bec - .
Horme Prolongement de ces moments, les cahiers en sont la mé-
Anne Parian moire précieuse, le qui-vive.
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Emmanuel Fournier, né en 1959 a Albi, dans le Tarn
Vit a Paris. Travaux en philosophie et en dessin

Sur la lecture, Corduries, 1989
La méme chose, Corduries, 1993

Croire devoir penser, 1992, Editions de I'Eclat, 1996
Lnfinitif des pensées, Les Carnets d’Ouessant, Editions de 1'Eclat, 2000

36 Morceaux, 1995, Eric Pesty Editeur, 2005
Mer a faire, Eric Pesty Editeur, 2005

L'’Espace Domino (Livre I), 1990, Contrat maint, 2006
Meéthodes pour échapper a 'analogie (Livre II), Contrat maint, 2006

Six comptes rendus d’exposition en dessin, Revue Saxifrage, 1992 a 1995
Les Verbes de la désolation, 2000, Revue Issue, 2003

Manguer d’aimer, 2004, CD Chorale St-Maxime d’Antony, 2005

Huitre en pongeant

C'était I'Etre ou I'huitre.
Ai-je choisi d’étre ?
Faut-il regretter le verbe huitre ?

Huitre, durcir et grossir jusqu’a sembler
pouvoir se laisser saisir. Mais davantage se
tourmenter en huissant, davantage se
nuancer, blanchissant a en briller.
S’obstiner a se clore. En pouvant pourtant
s’ouvrir. Seulement demander de se
protéger. Se faisant entailler: ébrécher et
menacer de faire déraper. Forcer a s’y
reprendre. Se faisant toucher et explorer :
couper. Se faisant griffer : casser. Se laisser
travailler et rudoyer. Se laisser frapper, sans
se laisser pénétrer, se laisser marquer et
blanchir, en s’arrondissant, comme pour
s’auréoler.

S’ouvrir enfin ! Pour donner a boire et a
manger. Apres s’étre tant élargi et irisé,
apres s’étre élevé et retourné, s’affaisser et
se rassembler pour ne plus que mouiller et
engluer, en poissant et verdissant, fluant
et refluant, s’exhibant et odorant, frangeant
de denteler et noircissant de se border.
Parfois — en se faisant désirer —, parler et
perler, en se gorgeant d'iriser, et en don-
nant aussitot a s’orner.

Paris, mars 1998
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Insaisir

Ouallons-nous ? Nos actes composent des
sortes de polyptyques a verser, en premiere
lecture, au chapitre des rapports d'une
ceuvre avec sa notation et sa partition. La
question qui s’y pose au fond, le point ou
les multiples volets de nos vies se rejoignent
et autour duquel ils s’articulent, est de sa-
voir comment saisir ce que nous cherchons.
C’est la question de l'insaisissable et de nos
tentatives pour le circonvenir.

Comment saisir une chose ? Eh bien,
prenez une photo des quatre faces de cette
chose. En faisant le tour de 'objet, vous
finirez par le saisir sous tous ses aspects.
Oui, mais saisir quoi ? Comment faire
quand l'objet n’est pas déterminé, comme
c'est le cas quand nous nous demandons
ce que nous voulons faire de nos vies ?
La mer peut étre prise comme guide
et comme modele de ce travail. Rien de
plus insaisissable que la mer, toujours a
changer.

1. Pour plume

Avez-vous regardé la mer ? Sa surface n’est
jamais totalement lisse. Tout est parti de la.
Elle ne connait pas la page vierge. Toujours
de petites vagues qui la rident. Toujours de

l’agitation, jamais de distanciation. Tout
cela tres pur et avec beaucoup d'innocence.
« Oh le joli petit dessin que voila ! », il y a
bien de quoi se moquer un peu au début.

Ou voulons-nous en venir quand nous
regardons la mer ? Que cherchons-nous a
saisir et comment ? Quand nous notons les
choses, elles paraissent s’altérer et se figer,
quel que soit le soin que nous ayons pris
a choisir la maniere de noter. Chaque
maniere importe ses connotations. Voila
comment nous vivons : nous essayons de
saisir d'une certaine fagon ce que nous
cherchons. Quoi ? nous ne le savons pas.
Sinon serait-ce ce qu’on appelle une
recherche ? Et comme nous ne savons pas
si ce que nous saisissons d’aventure épuise
ce que nous cherchions, nous recommen-
cons autrement, d'une autre maniere ou
avec un autre instrument. Pas tellement
avec 'espoir de trouver une meilleure
maniere de procéder, mais plutot pour que
ce que nous cherchions réussisse a se libé-
rer en échappant a la fois a une tentative et
a l'autre. Pour voir les choses, les aider a
échapper. Apres tout, nous voulions les voir
flotter, non les enfermer ni les étouffer.

2. Pour compas

Le monde aperqu a la plume n’est pas le
méme, dessiné au compas.
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La question des rapports d"une ceuvre avec
sa notation et avec les instmments desti-
nés a la jouer est une question que les mu-
siciens connaissent bien. Une ceuvre pour
piano n’est plus tout a fait la méme chose
si on la transcrit pour flGte ou pour violon.
Pourquoi les musiciens font-ils cela ? Sans
doute parce qu'un instrument n’a pas suffi
a assouvir la vision des possibles qui se des-
sinaient a leurs yeux. Ca ne suffit pas, alors
ils recommencent autrement, avec mais
aussi pour un autre instrument. Car l'ins-
trument introduit son propre sens et son
propre monde.

Ou alors — une hypothese qui n’est pas a
négliger — c’est qu'ils veulent entendre autre
chose dans la méme chose. Comme si un
méme dessin, un méme morceau de musi-
que, ou une méme vie, voulait dire plusieurs
choses différentes, et qu’on veuille enten-
dre tous ces possibles en méme temps, et
jouir d"une écoute par l'autre.

3. Pour crayon

Le plus drdle, c’est que la mer recommence
sans cesse. Qu’elle ne s’arréte pas a la va-
nité apparente de ce qu’elle a fait. Et qu’elle
refasse, et autrement. Toujours la méme
chose, vu d'un ceil désinvolte, mais jamais
tout a fait, vu d'un ceil pointilleux. Comme
si justement tout restait toujours a faire.

Remarque : Il n’en faut pas plus pour se
mettre a penser. On ne peut pas s’en
empécher. Si nous persévérons dans la
méthode des points de vue, si nous nous
attachons a saisir les choses d'une fagon
puis d’une autre, ne finissons-nous pas
par saisir quelque chose ? N’est-ce pas le
meéme texte que nous tentons de saisir avec
un instrument ou un autre et d'une langue
a l'autre, nos vies durant ? S’il y a de la
variété, il faut trouver quelque chose
dessous, dessus ou dedans, selon qu’on a
I'esprit métaphysique, théologique ou
simplement mathématique ou musicien. Et
nous voila a chercher quoi, un fondement,
une partition qui réunisse les divers, et ala
noter, toujours autrement, jamais satisfaits
de la notation.

Deuxieme remarque : Il n”’est pas stir que tous
nos gestes s’ajoutent. Une transcription ne
procede pas nécessairement d'un esprit
d’adjonction et d’accumulation. C’est aussi
un procédé d’effacement. Un trait efface
'autre, et peut-étre qu'un instrument ef-
face ce qu’a fait le précédent, et un mot le
suivant. Que reste-t-il a la fin ? Reste-t-il
quelque chose ? Que nous le voulions ou
non, nous allons peut-étre toujours vers un
certain allegement.

Ouessant, aoiit 2005




Penser davantage
(extrait)

9. Froisser en pensant,
Désespérer de savoir

411. Croire conserver en substituant. Croire
dire de méme en transposant. Croire
préserver en décomposant. Et s’étonner
d’avoir obscurci, en croyant éclairer.
Bouleverser, en s'imaginant ne faire que
décrire. Transformer, en croyant pourtant ne
rien toucher. Penser, en croyant pourtant
ne rien changer.

412. Expliquer en supposant. Mais ensuite
avoir encore a expliquer pourquoi avoir di
supposer. Et pour l'expliquer, a nouveau
supposer... Penser dessus penser, toujours
en surgeonnant. Penser dessus penser,
toujours en s’éloignant.

413. S’occuper a construire en imaginant
expliquer et s’apaiser, mais en ne parvenant
qu’a se tourmenter davantage.

414. Douter parfois de réussir a transfor-
mer en pensant. Sans voir ne modifier que
trop. Ne penser qu’en transposant ou en
transcrivant. N'interpréter qu’en traduisant.
N’expliquer qu’en supposant. S’étonner

“d’agir” en pensant. Et de devoir toujours
recommencer. Penser sans cesser de
déchirer et de faufiler.

415. Analyser pour éclaircir, mais obscurcir
en précisant et en cherchant a continuer
de clarifier. Confondre ici, en croyant
différencier la-bas. Repousser en croyant
avoir éradiqué. Blesser en croyant soigner...

416. Comment expliquer ? Comment
éclaircir et différencier ? Froisser 1a hélas,
en déplissant ici. Diviser et disperser, en
voulant seulement déplier et déployer. Et
ne jamais en finir, faute de déméler ici sans
embrouiller ailleurs.

417. Sembler ne pas pouvoir penser sans
s’aveugler. Mais devoir penser pour le voir !

10. Faire étre en interrogeant,
Douter de chercher

36.Vouloir questionner, vouloir seulement
poser afin d’évaluer, mais en interrogeant,
avoir I'air de constater et sembler justifier.
Déja se piéger.

35. Chercher a pénétrer comment s’étre
laissé aller a présupposer et a échapper a
particulariser. Mais ne pas chercher
pourtant sans déterminer ni particulariser,
c'est-a-dire sans accepter de rétrécir.




37. Comment interroger sans poser
(supposer) et sans faire étre, et donc sans

= Vo s’empécher d'interroger ? Faire semblant
/Q'? i de chercher sans préjuger, sans se passion- ¥ l//m\‘
Q. O ;/’ ner. En oubliant avoir déja trouvé, déja Infinitiser . /_:/—/\—\
. L }j posé. Admettre de construire, de batir et @ #
/“\;1« / de penser, parfois en dépit de ne pas le 1. L
~/ vouloir. Maintenant que l'infinitif est devenu une RS- /
langue naturelle, nous pouvons nous en &/\
38. Questionner pour ébranler et douter, servir comme d’un compas ou d’une
et s’étonner de n’arriver qu’a fonder. En plume, précise et légere. Nous n’avons
questionnant, sembler poser, définir et jamais assez de langues pour nous
supposer. Et en méme temps, se justifier échapper et trouver les exils qui nous sont
de questionner. Parler de, et aussitdt réi- nécessaires. Le recours a l'infinitif rejoint .
fier. Comme pour se permettre de pouvoir au fond une vieille préoccupation d’écri- St
commencer a discourir. vains : travailler dans une langue nouvelle, \
. oumeéme écrire dans une langue étrangere,
40. Etre sans le savoir ni savoir comment pour faire apparaitre des possibilités
faire pour étre. Penser pour trouver com- d’expression qui restent insoupconnées
ment. Et manquer en interrogeant. Peiner tant qu’elles sont enfouies sous le fatras
4 ne pas se faire &tre. des contraintes et des déterminations
Comment faire autrement que de réaliser ? auxquelles le langage ordinaire est tenu
Comment éviter de concevoir et de faire d’obéir. La langue infinitive procede un peu
étre ? Comment étre sans se faire étre ? Ne de cet espoir, non de retour a des fonctions o
devoir que (ne pouvoir que) postuler. premieres du langage, mais d’évasion et de K \:I\N \mi}%ﬁ
dépassement. Il ne s’agit pas de retoucher %\y\_' i
39. Peiner a étre sans s’objectiver. Car I'habillage de la pensée en effagant ceci ou i‘(""@g?ﬂ” L/
en se cherchant ou en s’observant, s’ob- cela, mais véritablement de la former dans ﬁ“u"”-‘:a\_ﬁ;ﬁ,“:?‘
jectiver. Se dire pouvoir toujours réussir a une langue nouvelle. Mettre en verbe, c’est N
résoudre et a s’arranger. Pour se consoler. mettre en mouvement tout ce qui parait -
Ou se désesperer. défini. C’est profiter de I'indétermination P
de I'infinitif pour libérer des possibilités de Jo

Ouessant, mai - décembre 2003 pensée, et rendre a chacun cette liberté.



2.

Au début, il pouvait paraitre paradoxal de
proposer l'infinitif comme langue de phi-
losophie, tellement la philosophie, et pas
seulement la métaphysique, s’est depuis
toujours attachée a des noms tels que I'étre,
'essence, la vérité, la liberté, et s’est spé-
cialisée en parties caractérisées par les ob-
jets étudiés. L'élaboration de la langue infi-
nitive avait une dimension critique vis-a-
vis de 'habitude de créer des concepts a la
demande et de faire jouer le role primor-
dial a la nature des choses, comme si cela
pouvait rendre celles-ci plus claires et sou-
lager durablement nos inquiétudes. Mais
au-dela de la philosophie, la critique
s’adresse a nos manieres ordinaires de nous
questionner. Il s’agit notamment de se li-
bérer des noms auxquels nous nous con-
fions sans arrierepensée, mais qui finissent
par nous égarer, chargés qu’ils sont, mal-
gré eux, de représenter des idées arrétées.
On croit avoir tout dit quand on a dit le
nom, et on oublie de chérir et d’aimer.

3.

Par le formidable effet d’abstraction que
constitue le passage a l'infinitif, on pouvait
dépasser les trop riches déterminations qui
entravent nos méditations et limitent nos
engagements. Les questions que nous nous
posons sont souvent les mémes dans des
situations qui paraissent tres différentes.

Cela incitait a les exprimer d'une fagon qui
ne tienne pas compte de ces contingences
(mais qui puisse étre appliquée a volonté a
telle ou telle situation). Tout devenait plus
ouvert. Peut-étre qu’a ce moment-la, les
méditations que nous menons dans des
registres distincts et avec des préoccu-
pations diverses se rejoignent et ne se
séparent plus. Que choisir ? Comment
vivre et aimer ?... Peut-étre atteignons-
nous alors un mode de penser suffisam-
ment général, ou les verbes « penser »,
« aimer », ne se fractionnent plus selon
leurs attributs et leurs objets.

4.

Peut-étre aussi qu’en passant par I'absence,
en laissant la place vacante, nous pouvons
arriver a ce que I’Autre et moi ne nous dif-
férencions plus par une question de place.
Quand nous disions « je », ce n’était
d’ailleurs pas toujours pour nous individua-
liser. Ni pour signifier qui parle. Le pronom
pouvait aussi servir a s’absenter, que ce soit
pour s’oublier ou se donner. Seulement,
l'infinitif le fait de fagon plus radicaLe.

5.
Et puis, il y a ce que les verbes peuvent seuls
dire et faire, ou taire et ne pas faire.

Belle-ile, novembre 2005




Verberies

Estropiade de conceptures,
Imposture d’étreries,
Boiterie d’hypostases,
Borgnerie de théories.

Ca n’allait pas avec la langue, il a fallu la
trafiquer. Tout était trop a distance, trop
loin mais aussi trop fermé et trop déter-
miné, les horizons déja contraints, les
possibilités d’avance épuisées ! Ca clopinait
bas avec tout cet appareillage de béquilles
et de protheses prétendument nécessaires
sous prétexte d’avoir toujours été 1a,
opiniatres a nous entraver. La langue n’est
pas tout, mais si ¢a cloche avec la langue,
comment cela pourrait-il aller ailleurs ? De
Iair ! Aérer | Et goinfrerie de verberies ! Et
sotllerie de penseries | Et griserie de
traceries !

QOuessant, aoiit 2003

© Emmanuel Fournier, 2007
sauf Penser davantage © Editions de I’Eclat, 2007

Notes
Audierne, décembre 2006

Infinis terrae est composé de textes et de dessins liés par des préoccupations,
rétives, communes :

Huitre en pongeant est une tentative de transcription infinitive de L'Huitre de Francis
Ponge, tiré du Parti pris des choses. Il s’agissait de mettre a 'épreuve l'attitude
insubstantive, en la confrontant a un texte qui proceéde d’une attitude appa-
remment opposée a la sienne. Comme pour défendre un parti pris des verbes.
Des transcriptions de textes d’Aristote et de Heidegger, relevant de la méme
curiosité, ont été publiées dans L'nfinitif des pensées.

Insaisir est une sorte d’appendice. Il a été écrit pour la parution du livre 36 Mor-
ceaux, transcriptions pour trois instruments, dix ans apres la premiere exposi-
tion des dessins qui le constituent.

Penser davantage est un extrait de 'ultime version de Croire devoir penser, faisant
suite aux deux précédentes versions, publiées la premiere par 'auteur a cin-
quante exemplaires en 1992, la deuxiéme par les Editions de 1’Eclat en 1996.
Cette nouvelle version constitue le Livre I de La Comédie des verbes.

Infinitiser a été écrit pour la présentation publique du livret de I'album Mangquer
d’aimer.

Verberies est venu en marge de Croire devoir penser, en marchant au bord de la
mer.

Dessins d’identité prolonge le travail de saisie avec les instruments du dessin. Com-
mencé a Venise en février 1992, I'ensemble s’est complété au mois de juin

suivant, dans une période d’incertitude et d'indétermination avancées.



